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POSTPAMIĘCIOWE NARRACJE O MIEDZIANCE
From Disappearance to Re-Remembrance. Post-Memory Narration about 
Miedzianka
Miedzianka – a lower Silesian village, earlier: mining town and a leisure-tourist 
resort, ger. Kupferberg. It is said that it is a ghost-town, which has (almost) dis-
appeared. Some traces, however, remained  – a  church, photography or human 
memories – both from before World War II, of German citizens and after the 
world war of Polish inhabitants. All of them are connected by the traumatic expe-
rience that combines post-war resettlement and the destruction of the town. The 
memory of Miedzianka was not destroyed, though, being passed to next genera-
tions. One of the voices of this post-memory can be found in the report by Filip 
Springer, Miedzianka: Story of Disappearing in 2011. This book quickly became 
recognised ensuing an increasing interest in the town, its history and fate, mak-
ing new post-memory narrations to appear, which I  describe as „post-memory 
practice”. One of them is Miasto, którego nie było (A City, Which Didn’t Exist). 
What and how do these books tell us about Miedzianka? In what sense do these 
alternative but interpenetrating narrations influence the perception of this place, 
as well as the memory of it? These questions are the basis of the reflections lead-
ing to a display of relations between man and his oblivion/memory and the place. 
The literature, however, or widely art, having the power to preserve memory and 
therefore to save, allows the showcasing of the transformation of the town: its his-
tory, disappearance, and finally transubstantiation into a place of memory, which 
is created mainly by the second and third generations – heritage depositories.
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TYTUŁEM WSTĘPU: ŚLADY
W  Słowniku geografii turystycznej Sudetów pod hasłem „Miedzianka” widnieje taka 
oto informacja: […] położona na wysokości 470-530 m n.p.m. Dziś jest to zaledwie kilka 
domów otoczonych licznymi hałdami i wyrobiskami, pozostałością po pracach górniczych 
o 700-letniej historii, oraz ruinami jednego z piękniejszych śląskich miast. Miasto nazywa-
ne przed 1945 r. Kupferberg1. Mówi się o niej, że to miasto widmo, które niemalże znik-
nęło. Pozostały jednak ślady – w postaci kościoła, fotografii, dawnych pocztówek czy 
ludzkich wspomnień – zarówno tych przedwojennych, niemieckich mieszkańców, jak 
i powojennych – polskich. Na tych śladach oparł się Filip Springer w swoim reportażu 
z 2011 r. pt. Miedzianka. Historia Znikania. Książka szybko zyskała rozgłos i przyczy-
niła się do ponownego zainteresowania miasteczkiem, jego historią i losami, rozpoczy-
nając tym samym – by posłużyć się terminem Huberta Orłowskiego – „odpominanie”2 
Miedzianki. Uruchomiona została postpamięć, a właściwie rozmaite praktyki postpa-
mięci, do których zaliczyć można kolejne wystawy, spektakle teatralne, szlak, komiks, 
a nawet mural poświęcony Miedziance. 
Jedną z nich jest publikacja pt. Miasto, którego nie było/ Die Stadt, die nicht gewe-
sen ist, pod redakcją Janiny Hobgarskiej, Aurelii Nowak i Marka Wasilewskiego, której 
powstanie bezpośrednio związane jest z reportażem Springera (ale i Miedzianką jako 
taką). Znajdują się w niej eseje, dla których wspólnym mianownikiem jest poszukiwa-
nie tożsamości miejsca oraz fotografie, opisy, a także komentarze do realizacji artystycz-
nych doktorantów Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu i jeleniogórskich fotogra-
fów, które znalazły się na poprzedzającej publikację wystawie w BWA w Jeleniej Górze 
w 2013 r. Obydwie publikacje (i narracje) łączy fakt, że ich autorami są osoby niezwią-
zane z Miedzianką ani jej mieszkańcami, niemające tutaj swoich korzeni. Trudno za-
tem wskazać na bezpośrednie dziedziczenie pamięci, jednakże zarówno Springer, jak 
i uczestnicy projektu artystycznego, poruszeni historią tego miejsca, poczuli się niejako 
depozytariuszami pamięci o Miedziance. W ich postpamięciowych narracjach, wyni-
kających po części z empatii, po wtóre z próby zrozumienia, dlaczego i jak możliwe sta-
ło się zniknięcie miasta, a także z chęci upamiętnienia jego losów i mieszkańców, uwi-
daczniają się wskazywane przez prekursorkę badań nad postpamięcią Marianne Hirsch 
„kreacja i wyobraźnia”3. Jak te elementy funkcjonują i na ile „fundują” obydwa dzie-
ła, a dalej: dlaczego, co i jak wymienione narracje mówią o Miedziance? W jaki spo-
sób wpływają na kształtowanie i odbieranie samego miejsca oraz budowanie pamięci 
o nim? Te pytania stanowią podstawę refleksji, służącej ukazaniu możliwych sposobów 
1 Słownik geografii turystycznej Sudetów, t. 5 Rudawy Janowickie, red. M. Staffa, Wrocław 1998, s. 194.
2 „Odpominanie” za Hubertem Orłowskim pojmuję jako świadomą pracę pamięci, która wiąże się nie 
tylko z przypominaniem – odzyskaniem zapomnianych treści – ale przede wszystkim z uświadomie-
niem sobie ich istnienia. Zob. H. Orłowski, Warmia z oddali. Odpominania, Olsztyn 2000. 
3 Zob. M. Hirsch, Past Lives: Postmemories in Exile, „Poetics Today” 1996, vol. 17, nr 4, s. 664, cyt. za: 
A. Szczepan, Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat wobec Holocaustu i tożsa-
mości żydowskiej, [w:] Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – 
konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz. Kraków 2011, s. 241.
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odpominania historii (nie tylko4) Miedzianki. Omówienie tych tekstów na tle porów-
nawczym stanowi – w szerszym kontekście – głos w dyskusji na temat relacji między 
człowiekiem, jego (nie)pamięcią5 i miejscem.
Wspomnę przy tym, że termin postpamięć (autorstwa Hirsch) rozumiem szeroko 
jako kategorię odnoszącą się do pamięci o  traumatycznych przeżyciach właściwą nie 
pokoleniu, które jej doświadczyło, ale dzieciom i wnukom. Na takie szerokie ujęcie zga-
dzała się zresztą sama autorka terminu, wskazując, że może on posłużyć do mówienia 
o pamięci drugiego pokolenia, która dotyczy innych kulturowych, czy zbiorowych wydarzeń 
i doświadczeń traumatycznych6. Owa postpamięć opiera się na empatycznym odtwarza-
niu doświadczenia tej generacji7. Hirsch wskazuje, że ta forma pamięci łączy się ze swo-
im źródłem nie przez przypominanie, lecz przez wkład wspomnianej już „kreacji i wy-
obraźni”. Dodać można, że realizuje się ona także w działaniach (np. geście pisarskim, 
artystycznym, poszukiwaniu informacji) podejmowanych – w tym przypadku – w da-
nej przestrzeni i wobec owego miejsca, w których to czynnościach, praktykach doko-
nuje się owo empatyczne „połączenie” z minionymi generacjami i ich doświadczeniem.
W interesujących mnie publikacjach mówiących o miejscu z polsko-niemieckiego 
pogranicza doświadczenie traumy wiąże się z dwoma wydarzeniami: przesiedleniami 
(a zatem i wykorzenieniem, wskazywanym z kolei przez Romanę Kolarzową jako do-
świadczenie, które wywołuje emocje przekazywane kolejnym pokoleniom8) będącymi 
konsekwencją II wojny światowej oraz niszczeniem i zapadaniem się miasta, z którego 
do dzisiaj pozostał jedynie kościół, kilka budynków, znajdujący się nieopodal pokutny 
krzyż i uwidaczniające się w nierównościach terenu fragmenty zabudowań. A przecież 
było tu miasteczko  – niewielkie, ale mające swój browar, kościoły (ewangelicki i  ka-
tolicki), rynek i  kamienice oraz domy mieszkańców, których nie „naruszyły” wojny. 
Springer pytał zatem, dlaczego Miedzianka zniknęła z powierzchni ziemi i zaniknęła 
na kilka dekad w ludzkiej pamięci, warto dopytać: co legło u podstaw ponownego zain-
teresowania się tym miejscem i do czego przyczyniło się przypomnienie historii „znika-
nia” miasta oraz jak ta historia jest odpominana?
4 W szerszym ujęciu można postpamięciowe praktyki związane z Miedzianką zestawić z innymi tego 
typu działaniami wokół tzw. miast o „wymienionej krwi” (termin Marii Lewickiej, zob. tejże, Psycho-
logia miejsca, Warszawa 2012, s. 451-461) czy np. narracjami Stasiuka dotyczącymi Beskidu Niskiego. 
5 Niepamięć pojmuję tutaj w sposób bliski pojmowania Paula Ricoeura, który określił ją jako lukę w pa-
mięci zbiorowej danej społeczności mogącą powstawać zarówno w wyniku zaniedbania, jak i zapla-
nowanego wymazywania ze zbiorowej świadomości pamięci o jakichś wydarzeniach. Zob. P. Ricoeur, 
Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2012, s. 553.
6 Zob. M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współ-
czesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 255; por. tejże, Family Frames. Pho-
tography, Narrative and Postmemory, Cambridge 1997, s. 22.
7 K. Kaniowska, „Memoria” i „postpamięć” a antropologiczne badanie wspólnoty, [w:] Codzienne i nieco-
dzienne. O wspólnotowości w realiach dzisiejszej Łodzi, red. G.E. Karpińska, Łódź 2004, s. 20. Inaczej 
tę kategorię określa się jako nie-pamięć, pamięć nieobecną, odziedziczoną, „podziurawioną” czy też 
zastępcze bycie świadkiem.
8 R.  Kolarzowa, Zwidy, majaki, powidoki czyli meandry postpamięci. Między Dominkiem LaCaprą 
a Giorgio Agambenem, „Kwartalnik Filozoficzny” 2015, vol. 43, z. 3, s. 123.
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POSTPAMIĘCIOWA BIOGRAFIA MIEJSCA – O MIEDZIANCE 
Z REPORTAŻU FILIPA SPRINGERA9
Miedzianka w Miedziance. Historii znikania jest miasteczkiem, a właściwie miejscem 
najbliższym miejscu dotkniętemu według typologii miejsc autobiograficznych Małgo-
rzaty Czermińskiej10, „przystankiem” w podróży po Dolnym Śląsku, który stał się swe-
go rodzaju miejscem wybranym11. Filip Springer w jednym z wywiadów wspomniał, że 
o  Miedziance zasłyszał podczas wędrówki po okolicznych Rudawach Janowickich12. 
Bezpośrednim impulsem do zajęcia się jej historią stała się dawna fotografia miastecz-
ka13 zestawiona z łąką, która po nim została, oraz (bardziej anegdotycznie) znalezio-
ny kapsel od butelki po piwie wytwarzanym właśnie tutaj i określanym mianem „złota 
Kupferbergu/Miedzianki”. Ów nakaz pamiętania – jak wskazuje Springer – wypisany 
jest także na jednej z  niewielu materialnych pozostałości po Miedziance, pokutnym 
krzyżu z napisem „Memento”. Autor niejednokrotnie przywołuje go w swoim reporta-
żu, wskazując na wszechobecność i nachalność owego nakazu. Memento nie pozwala-
ło o sobie zapomnieć, wystawało zza traw za każdym razem, gdy ktoś spojrzał w tamtą 
stronę14. Widok spokojnego urokliwego miasteczka w zderzeniu z pustką po nim i wy-
rytym na umiejscowionym nieopodal kamiennym krzyżu napisem „Memento” stał się 
wstrząsem na tyle mocnym, że pisarz postanowił dociec, jak doszło do zagłady mia-
steczka, którego nie zniszczyły wojny, a kres nastąpił prawie 30 lat później. Niedająca 
mu spokoju informacja kazała także dotrzeć do bezpośrednich świadków owego znisz-
czenia. Przez kolejne dwa lata Springer poszukiwał zatem śladów, przeglądał archiwa-
lia, docierał do dawnych mieszkańców, świadków, by znaleźć odpowiedzi na nurtujące 
go pytania. Jednocześnie z turysty, który przypadkowo usłyszał pewną historię, zaczął 
zmieniać się w badacza, reportażystę, słuchacza, a wreszcie depozytariusza (post)pamię-
ci o tym miejscu. W kontekście problematyki postpamięci warto zaznaczyć, że wciela-
jąc się w reportażystę, który nie brał bezpośredniego udziału w opisywanych wydarze-
niach, Springer starał się połączyć w swojej opowieści pamięć zarówno bezpośrednich 
9 Szczegółowe omówienie Miedzianki pod względem gatunkowym znaleźć można m.in. w: B.  Dar-
ska, Pamięć codzienności, codzienność pamiętania. Szkice o reportażu polskim XXI wieku, Gdańsk 2014, 
s. 78–92; E. Żyrek-Horodyska, Kartografowie codzienności. O przestrzeni (w) reportażu, Kraków 2019, 
s. 141-146.
10 Zob. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2005, 
nr 5, s. 198-199.
11 Trzeba nadmienić, że Springer już po wydaniu Miedzianki wracał do niej niejednokrotnie, m.in. od 
2017 r. zorganizował tam festiwal literacki „Miedzianka Fest”, a w 2019 r. uhonorowano go I Karko-
noską Nagrodą Literacką, nagroda specjalna trafiła wówczas do rąk Lizy Palmes – tłumaczki reportażu 
na język niemiecki, zob. Karkonoska Nagroda Literacka 2019 wręczona!, [online] http://www.kpswjg.
pl/pl/news/karkonoska-nagroda-literacka-2019-wreczona, 30 VIII 2020.
12 Zob. K. Kazimierowska, Rozmowa z Filipem Springerem o książce Miedzianka, „Rzeczpospolita” 2011, 
10 XI, [online] https://www.rp.pl/artykul/750083-Rozmowa-z-Filipem-Springerem-o-ksiazce-
Miedzianka.html, 23 VIII 2020.
13 Jak pisała Susan Sontag, Fotografie potrafią zapaść w pamięć mocniej […], ponieważ rejestrują oddzielne 
jednostki czasu, a nie jego przepływ”, S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Kraków 2009, s. 23.
14 F. Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wołowiec 2011, s. 5.
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świadków (niemieckich i polskich mieszkańców najpierw Kupferbergu, a później Mie-
dzianki), jak i kolejnych generacji, bo choć nierzadko pamięć i postpamięć tworzą od-
rębne narracje, tutaj nabierają charakteru komplementarnego. Pisarz korzysta przy tym 
często z mowy pozornie zależnej, przez co jego opowieść staje się polifoniczna15. Jed-
nocześnie autor nie tyle odtwarza w niej same wydarzenia, ile przedstawia czytelnikowi 
pracę ludzkiej pamięci, stąd obok wspomnień (przede wszystkim) potomków dawnych 
mieszkańców, pojawiają się opowieści „legendarne” – o magicznych wręcz przyczynach 
zniknięcia miasteczka – jak i  fotografie ze zbiorów prywatnych czy dawne pocztów-
ki, czyli teksty kultury, przez które przekazywana pamięć o losach Kupferbergu/Mie-
dzianki i  jej mieszkańców jest przefiltrowana. Rolę fotografii w postpamięci podkre-
ślała także sama Hirsch, wskazując, że jest ona dowodem na to, że ta-rzecz-tam-była16 
w przeszłości. Jednocześnie zdjęcia jako rezerwuar „zjaw” z przeszłości poniekąd prze-
szłość tę przywracają na zasadzie zastygłego w czasie pozoru trwałości, przestrzeń na-
tomiast udostępnia realną płaszczyznę, na której owe widma się ujawniają, pokazuje 
ślady. Po dwóch latach stąpania po śladach, zbierania informacji o miejscu, „którego 
nie ma” i w którym spędził zasadniczą część owego czasu, z rozmów z dawnymi miesz-
kańcami oraz w oparciu o dostępne materiały pisarz zbudował opowieść, która – jak 
zauważyła Kamila Gieba – po części jest archiwum (tworzą je fotografie oraz historia, 
szczególnie niemieckich wieków Kupferbergu), po części zaś świadectwem jego istnie-
nia (rozmowy z polskimi i niemieckimi mieszkańcami)17. Ten czynny udział Springera 
wyrażający się w poszukiwaniu pozostałości i próbie przywrócenia zagubionej pamięci 
miejsca jest jednym ze sposobów na odtworzenie utraconej więzi z przestrzenią (której 
już w dawnym wymiarze nie ma) i reprezentującymi ją generacjami. 
Ogólnie można powiedzieć, że w przypadku Miedzianki literatura przejęła funk-
cję depozytariusza pamięci, który, jak wskazuje Gieba, nie tylko tę pamięć podtrzymu-
je i przechowuje, ale również ją w pewien sposób konstruuje18. I choć, jak zauważa Beata 
Kęczkowska, wielogłosowa opowieść o Miedziance nie daje odpowiedzi na wszystkie pyta-
nia, […] pamięć o zanikniętym miasteczku na zawsze została utrwalona19. W tym zapi-
sywaniu pamięci, czy też odpominaniu, pomocną stała się obrana przez autora strategia 
pisarska, określona przez Katarzynę Taborską mianem strategii kronikarskiej narratora 
15 Jak zaznacza Edyta Żyrek-Horodyska, reportaż polifoniczny jest szczególnie uzasadniony w przypad-
ku tematów związanych z pracą pamięci, forma ta bowiem pozwala ograniczyć subiektywizm autorskich 
ocen na rzecz prezentacji rozbudowanych wspomnień bohaterów. Reportażowy dyskurs o postpamięci. Ca-
sus więzów krwi Jeana Hatzfelda, „Kultura-Media-Teologia” 2018, nr 32, s. 46.
16 A. Sierbińska, Konstrukcje pamięci: „postpamięć” Marianne Hirsch, postpamięć Christiana Boltanskiego, 
„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2010, nr 1, s. 42.
17 Zob. K. Gieba, Memento dla prowincji. O Miedziance. Historii zanikania Filipa Springera, [w:] Pogra-
nicza, Kresy, Wschód a Idee Europy. Seria II: Wiktor Choriew in memoriam, red. A. Janicka, G. Kowal-
ski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 562.
18 Tamże, s. 561.
19 B. Kęczkowska, „Gazeta Wyborcza” 2011, 18 XI, cyt. za: L. Szura, Filip Springer, „Miedzianka. His-
toria znikania”, [online] https://culture.pl/pl/dzielo/filip-springer-miedzianka-historia-znikania, 
30 VIII 2020. 
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chcącego odtworzyć określony punkt widzenia świata20. Badaczka wskazuje także na trau-
mę, która stała się podstawą dla uruchomienia praktyk postpamięci, gdyż jak pisze, gdyby 
uznać tytuł za miejsce wyznaczające hegemona narracji, to Miedzianka. Historia zni-
kania staje się narracją z polską dominantą kompozycyjną. Opowieść jest bowiem podpo-
rządkowana polskiej tragedii miejsca21. Taborska podkreśla przy tym dwucentryczność 
narracji Filipa Springera. Pierwsza, niemiecka, dominuje w początkowej części repor-
tażu przypominającej historię miasta do roku 1945, a że był to wówczas Kupferberg – 
wszystkie nazwiska i inna nomenklatura występują w tym języku, nie towarzyszą im do-
datkowe tłumaczenia czy wyjaśnienia22. Opisane są przemiany z miasteczka górniczego 
i browarniczego w jedno z najmniejszych uzdrowisk w Niemczech23, które właściwie 
nie ucierpiało podczas I  i  II wojny światowej. Później, po przemianie z Kupferbergu 
w Miedzianą Górę i (bardzo szybko) w Miedziankę, w reportażu dominuje już słow-
nictwo polskojęzyczne; Springer przywołuje m.in. spolszczone nazwiska mieszkańców, 
którzy po wojnie dłużej zostali w Miedziance24. Zdaniem Taborskiej, Springer ze swo-
im reportażem wpisuje się w nurt literatury pomnikowej kształtującej tożsamość miejsca 
niemiecko-polskiego25. 
Warto przy tym zaznaczyć, że wskazana przez badaczkę polska tragedia miejsca 
związana z  jego zniknięciem  – jak pokazuje Springer  – był procesem rozciągniętym 
w czasie i złożyło się na niego kilka czynników. Jednym z nich było rabunkowe wydoby-
cie uranu26, które w konsekwencji doprowadziło do powstania coraz większej liczby za-
padlisk, pękania budynków itp.27. Istotną rolę odegrali tu także ludzie28. Z jednej strony 
20 K. Taborska, Literatura miejsc niemiecko-polskich po roku 1989. Polonocentryczne strategie geografii wy-
obrażonej, [w:] Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mi-
kołajczak, A. Kuik-Kalinowska, Kraków 2014, s. 128. Dokładniejszy opis tej strategii znajduje się na 
s. 134-136.
21 Tamże, s. 135. Zdaniem badaczki potwierdzeniem tej tezy jest także zakończenie opowieści, w której 
pojawiają się niemieckie akcenty ukazane z polskiej perspektywy.
22 Inne wersje nazw nie funkcjonowały, stąd występują tylko te „oryginalne”.
23 Szczegółowo historię miasta przytaczają Marcin Makuch i Tomasz Stolarczyk w publikacji wydanej 
z okazji 700. rocznicy pierwszej wzmianki o Miedziance, pt. Miedzianka. 700 lat górniczego miasta, 
Legnica 2013.
24 Zob. opowieść o Gliszczyńskich (von Glyschinsky), którzy jako ostatni Niemcy opuścili Miedziankę 
w 1957 r. F. Springer, Miedzianka…, s. 154-156. 
25 K. Taborska, Literatura miejsc niemiecko-polskich…, s. 136.
26 Por. J.  Klementowski, W  cieniu sudeckiego uranu. Kopalnictwo uranu w  Polsce w  latach 1948-1973, 
Warszawa 2010, s.  125, cyt.  za: M.  Makuch, T.  Stolarczyk, Miedzianka. 700 lat…, s.  85; zob. też 
R. Witczak, Smutna historia dolnośląskiego miasteczka, [w:] Miasto, którego nie było/ Die Stadt, die 
nicht gewesen ist, red. J.  Hobgarska, A.  Nowak, M.  Wasilewski, przeł. K.  Mądry, Z.  Nierodziński, 
W. Wojciechowski, Jelenia Góra 2013, s. 30.
27 Warto wspomnieć, że zapadliska pojawiały się także wcześniej, stąd jeszcze przed wojną – w niemiec-
kim Kupferbergu – podjęto decyzję o zamknięciu kopalń i przekształceniu Kupferbergu w uzdrowisko.
28 Wśród najbardziej zniszczonych i rozszabrowanych znalazł się dwór oraz kościół ewangelicki, który – 
z uwagi na groźbę zawalenia – ostatecznie wyburzono. Por. R. Witczak, Smutna historia dolnośląskiego 
miasteczka…, s. 31 i nast.
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mieszkańcom  – częściowo niepewnym przyszłości tego miejsca  – długo nie zależało 
na remontowaniu. Domy niszczały, opuszczone budynki niejednokrotnie służyły jako 
skład materiałów budowlanych dla nowych osiedleńców – nie tylko z miasteczka, ale 
i bliższej oraz dalszej okolicy – lub jako miejsce zabaw dla dzieci29. W 1972 r., po prze-
siedleniu większości mieszkańców do nowo budowanej dzielnicy Zabobrze w Jeleniej 
Górze30, Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej we Wrocławiu podjęło decyzję31 
o likwidacji miasteczka, uznając ratowanie pozostałych obiektów za nieopłacalne, czy 
wręcz niemożliwe32. Romuald Witczak dodaje, że kiedy się patrzy na miejsce po Mie-
dziance, dokładnie widać, że natura odzyskuje wszystko, co cywilizacja zabrała. Potrzebu-
je tylko czasu…33.
Można zatem powiedzieć, że Miedzianka, która zniknęła, przeobraziła się w miej-
sce nie tylko opuszczone, ale przede wszystkim puste. Takie też w zestawieniu z daw-
ną fotografią zobaczył Filip Springer. A ponieważ, jak zauważa Ewa Wiegant, miejsce 
puste domaga się wypełnienia, którym może być literatura, opowieść, narracja34, ze spo-
tkania reportażysty z pustką po urokliwym miasteczku zrodziła się książka. Ta wyko-
nana przez reportera praca pisarska jest jednocześnie działaniem niejako na przekór 
naturalnemu biegowi rzeczy, reprezentowanemu przez wskazaną wyżej przyrodę, któ-
ra „zajęła” miejsce po Miedziance, zakrywając ślady tragicznej historii35. Warto dodać, 
że literatura, wypełniając, zastępując to, co zostało zniszczone, „wymazane”, przywraca 
pamięć, nie pozwala zapomnieć, ale też ożywia to miejsce i niejako je kreuje36. W ta-
kim sensie staje się ona rezerwuarem pamięci. Szczególnie istotnymi są tutaj miejsca 
29 Pisze o tym także Springer: Gdy do poniemieckiego domu wprowadzała się jakaś polska rodzina, to on 
[Tennenbaum – B.W.] przychodził z gminną komisją i wyceniał poszczególne przedmioty. […] Ale ludzie 
pieniędzy nie mieli, więc kazali […] wyceniać tylko najpotrzebniejsze przedmioty […], a całą resztę tego, co 
w domach było, wystawiali na podwórka. […] Jak przyszła zima, to ludzie tym drewnem palili w piecach. 
F. Springer, Miedzianka…, s. 90.
30 Więcej o historii miasteczka po 1945 r. zob. M. Makuch, T. Stolarczyk, Miedzianka. 700 lat…, s. 82-
98. Także jedna z rozmówczyń Springera wskazuje, że Miedzianka jest dziś na Zabobrzu. F. Springer, 
Miedzianka…, s. 250.
31 Pełny tekst uchwały z 1972 r. przedrukowano w cytowanej już książce M. Makucha i T. Stolarczyka, 
Miedzianka. 700 lat…, na s. 89-91.
32 Teren dawnego miasta miał po wyburzeniu zostać poddany rekultywacji i zalesieniu, prace zakończyły 
się jednakże na tym pierwszym etapie. Zob. tamże, s. 88-89.
33 R. Witczak Smutna historia dolnośląskiego miasteczka…, s. 32.
34 Zob. E. Wiegant, Prozatorskie cykle przestrzenne: „Ludzie stamtąd” Marii Dąbrowskiej, „Nowele wło-
skie” Jarosława Iwaszkiewicza, „Opowieści galicyjskie” Andrzeja Stasiuka, [w:] tejże, Niepokoje literatury. 
Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznań 2010, s. 349. Na to „uliteraturyzowanie” zwraca także uwagę 
Kamila Czaja, zob. K. Czaja, Rzecznik miejsc pokonanych: przestrzenie Filipa Springera, [w:] Strychy/
piwnice. Inne przestrzenie, red. A. Świeściak, S. Trela, Katowice 2015, s. 203-220. 
35 Por. A. Szczepan, Krajobrazy postpamięci, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 111.
36 Podobne podejście do relacji między literaturą i miejscem odnaleźć można w geopoetyce, o czym pisa-
ła m.in. Elżbieta Rybicka zaznaczając, że miejsce (puste) wzywa do działania, staje się punktem wyjścia 
dla pisarskiego gestu, który na mocy kreacji przywraca w pamięci i świadomości świat na pozór utraco-
ny, zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 
Kraków 2014, s. 313.
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„wydrążone” z pamięci, które już fizycznie nie istnieją (lub ich funkcja uległa zmianie). 
Miejsca te pełnią funkcję mnemotechniczną (przypominają o swoim istnieniu poprzez 
dawną nazwę czy – jak to jest w przypadku Miedzianki – pusty plac). Takim metafo-
rycznym, mnemotechnicznym miejscem w reportażu Springera jest nieistniejący cmen-
tarz, na którym stanął obelisk poświęcony pamięci mieszkańców37, a ogólniej – więk-
sza część miasteczka, które tworzą obecnie ledwie widoczne zarysy domów porośnięte 
trawą. Ta przestrzeń unaocznia prawdę minionego czasu, stając się jednocześnie prze-
strzenią wyobrażoną, architekturą literacką38. Miasteczko z  reportażu Filipa Springe-
ra zatraciło swoje „real”, zastępowane tu i ówdzie przez dawne pocztówki, fotografie 
czy opisy umieszczone przy dawnych zabudowaniach w ramach powstałej w 2014 r. 
ścieżki historyczno-edukacyjnej Miedzianka–Mniszków–Gniewczyce39. Te elementy, 
oprócz wspomnień przekazanych przez wcześniejszych mieszkańców, tych, którzy do-
świadczyli traumy przesiedlenia i/lub zniknięcia Miedzianki, są istotnym tworzywem 
i uzupełnieniem dla budowania postpamięciowej narracji. Jednocześnie sprawiają, że 
Miedzianka staje się „krajobrazem pamięci”, odtwarzanym przez autora na podstawie 
rozmów z dawnymi mieszkańcami, przeczytanych źródeł, opracowań, fotografii i pocz-
tówek. Krajobrazy pamięci – jak zauważa Sławomir Kapralski – są zarazem domenami 
zapomnienia – uobecniają nam jakąś przeszłość, jednocześnie wymazują ślady innych40. 
Tę prawidłowość można odnaleźć w przywoływanych w reportażu opowieściach czy 
(nieopublikowanej) kronice Dory Puschmann.
Miedzianka – odkryta i przypomniana przez Springera oraz „opowiadana” w ko-
lejnych pojawiających się narracjach – przemienia się jednocześnie w swoiste miejsce 
pamięci (termin Pierre’a Nory). Jego metaforycznym znakiem są dwa napisy: jeden ze 
wspomnianego obelisku ustawionego na cmentarzu, na którym wyryto słowa: RUHET 
IN FRIEDEN/IHR SEID UNVERGESSEN / SPOCZYWAJCIE W POKOJU/ JE-
STEŚCIE NIEZAPOMNIANI41, oraz drugi  – umieszczony na niewielkiej tabliczce 
przymocowanej do pnia starej śliwy rosnącej nieopodal dawnych zabudowań miasta: 
ERINNER DIE LEUTE VON KUPFERBERG (czyli Pamięci ludzi z Kupferbergu)42. 
W założeniu napis na kamieniu miał upamiętniać pierwotnych obywateli miasteczka – 
przez swą dwujęzyczność stał się jednak łącznikiem pamięci o wszystkich mieszkańcach 
Kupferbergu/Miedzianki. I choć obydwa znaki nie mówią wprost o tragedii, ta myśl 
37 Zob. F. Springer, Miedzianka…, s. 243.
38 Jak zauważa Rybicka, miasta prezentowane we współczesnej literaturze mają dwoistą postać: są two-
rem wyobraźni, jak i  świadectwem doświadczenia kulturowego: miasta są real and imagined, zob. 
E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturo-
wych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. R. Nycz, Kraków 2006, s. 486.
39 Zob. Projekty. Ścieżka edukacyjna historyczno-geologiczno-przyrodnicza Miedzianka - Mniszków, [onli-
ne] https://faktor.org.pl/index.php/projekty/22-sciezka-edukacyjna-historyczno-geologiczno-przyr
odnicza-miedzianka-mniszkow.html, 30 VII 2020.
40 S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, [w:] Pamięć, przestrzeń, tożsa-
mość, red. tenże, Warszawa 2010, s. 27.
41 F. Springer, Miedzianka…, s. 243.
42 Tamże, s. 257.
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nasuwa się sama, gdy człowiek rozejrzy się po nieistniejącym cmentarzu, na którym 
stanął obelisk, czy w miejscu, gdzie rośnie osamotniona zdziczała śliwa. W ten sposób 
Miedzianka, „odkryta” przypadkowo przez Filipa Springera i przeniesiona dzięki jego 
„archeologicznej” pracy do literatury, połączyła w sobie wspomniane oblicza: miejsca 
pustego (niczyjego, opuszczonego i zapomnianego na kilka dekad) i miejsca pamięci. 
Chociaż tym ostatnim staje się wciąż – dzięki kolejnym narracjom i praktykom postpa-
mięci, które symbolicznie i metaforycznie „zapełniają” pustkę i przełamują ciszę, będą-
cą znakiem rozpoznawczym współczesnej Miedzianki.
Warto nadmienić, że budując swą opowieść, Springer sięgnął z jednej strony po – 
atrakcyjną! – formułę sensacyjną, rozpoczynając swą opowieść od obrazowego przed-
stawienia znikania miasteczka, z drugiej jednak pokazał niemożność odkrycia prawdy 
o Miedziance i  jej zniknięciu. Pisarz sam porównał swoją pracę do pracy archeologa, 
który nie poprzez bezpośrednie doświadczenie, ale za pomocą odnajdywanych arte-
faktów, przedmiotów, śladów, jak i głosów czy dokumentów próbuje odtworzyć histo-
rię. Jak pisze, pewnie gdybym pochodził po świeżo zaoranych polach, znalazłbym kilka 
fragmentów potłuczonych talerzy. Ale i one nic by nie znaczyły – cała ta archeologia jest 
zbędna, bo potem i tak jest wymyślanie, siedzenie w autobusie z Jeleniej Góry, gapienie się 
przez okno i zastanawianie43. Autor wskazuje tym samym, że ma świadomość, iż nie da 
się spisać ani odtworzyć jednej spójnej historii (znikania) Miedzianki. Postpamięciowe 
empatyczne odtwarzanie – by nawiązać do słów Hirsch – u niego wiąże się z przyjętą 
świadomie rolą rekonstruktora zdarzeń, które to zdarzenia nie zrodziły się w jego wy-
obraźni, ale są wynikiem ustrukturyzowania rzeczywistości, balansowania pomiędzy 
czerpaniem ze źródeł i ich przeżywaniem, literackim przetwarzaniem. 
OCALAJĄCA MOC SZTUKI: MIEDZIANKA JAKO INSPIRACJA
Ciszą i pustką po Miedziance przywołanej w reportażu Filipa Springera zainspirowali 
się autorzy44 drugiej wspomnianej publikacji, a wcześniej również wystawy zatytułowa-
nej – Miasto, którego nie było/, Die Stadt, die nicht gewesen ist. Także tutaj uwidaczniają 
się cechy postpamięciowych praktyk wskazane przez Hirsch: empatia, kreacja i – może 
najwyraźniej – wyobraźnia. Oprócz inspiracji reporterską książką Springera za podsta-
wę owego działania można uznać przekonanie, że sztuka, choć – co oczywiste – nie od-
wróci procesu znikania, to może być jednym ze sposobów, drogą czy też pomocą w pro-
cesie aktywnego leczenia traumy tego miejsca45. Jak bowiem zauważył współautor projektu 
Marek Wasilewski, sztuka coraz częściej […] dotyka problemów związanych z odczytywa-
niem historii, jej reinterpretacji, odkrywania wypartych wątków i niechcianych obrazów. 
43 F. Springer, Miedzianka…,, s. 123.
44 Tę inspirację wyrażają wprost uczestnicy projektu, np. Ola Kubiak pisze, że dziś dawne miasteczko, 
a później wieś – Kupferberg i Miedzianka – to zaledwie kilka zamieszkałych domów i książka Filipa 
Springera, która przywołała do życia dawne legendy i wzmogła zainteresowanie „miejscem, którego nie 
ma”, zob. O. Kubiak, RADON MACHINE, [w:] Miasto, którego nie było…, s. 95.
45 M. Wasilewski, W poszukiwaniu pamięci miejsca, [w:] Miasto, którego nie było…, s. 12.
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[…] ukazuje to, co niewypowiedziane i niewypowiadalne46. Artysta dodaje, że Miedzianka 
to miejsce, które posiada swoją pamięć, ta pamięć jest tym bardziej przejmująca, ponieważ 
jest pamięcią traumatyczną i wypartą i ten właśnie aspekt znalazł się także u podstaw 
artystycznych realizacji uczestników projektu. Jak wskazuje Janina Hobgarska – współ-
redaktorka publikacji i kuratorka poprzedzającej ją wystawy – ideą, która przyświecała 
uczestnikom dotkniętym, poruszonym zniknięciem miasta i losami jego mieszkańców, 
była konfrontacja z dziejami tego miejsca, […] poprzez sztukę, poprzez wypowiedź arty-
styczną. Chodziło nam o to, aby dotknąć Miedzianki w takim wymiarze, który, będąc nie-
zwykle ulotny, umyka przeciętnemu obserwatorowi. Aby dojrzeć zawieszony gdzieś pośród 
pozostałości miasta zapis – tajemniczy, nostalgiczny, ale i tragiczny47 i dalej, aby ukazać 
zdarzenia, które przenikają się z fikcją i osobistą interpretacją, bo artystyczna fikcja jest 
przecież w  sztuce ze wszelkich stron pożądana, jest równoprawnym narzędziem przed-
stawienia rzeczywistości48. Artystyczne realizacje poprzedziła wędrówka po Miedzian-
ce – zarówno na kartach reportażu Springera, jak i wśród jej pozostałości. Jak dodaje 
Wasilewski, chodzimy po Miedziance na kartach książki Filipa Springera. Przemierzamy 
nieznane nam przestrzenie, oczami wyobraźni widzimy miasto, którego nie było, bo każdy 
przywoływany przez nas obraz […] jest obrazem z wyobraźni49.
W  tych ostatnich słowach ujawnia się zatem kolejne oblicze Miedzianki  – jako 
miejsca wyobrażonego i inspirującego. Pojawia się tutaj także motywacja do podjęcia 
artystycznych działań, których pokłosiem jest omawiana publikacja. Tą motywacją i in-
spiracją była książka Filipa Springera. Zanim jednak przejdę do ukazania, jak ta druga 
narracja ma się do swojego „źródła”, warto wskazać, że owo przemierzanie Miedzianki 
(i tej literackiej i tej rzeczywistej – choć zarazem widmowej), wiąże się z istotą działania 
postpamięci. Z jednej strony uwypuklony został tutaj przestrzenny aspekt postpamię-
ci, z drugiej świadomość, że kreacyjny aspekt postpamięci domaga się ruchu, aktywne-
go zaznaczenia własnej obecności w zastanej przestrzeni „tu i teraz”. Fizyczny kontakt 
z twardą materią, którą w tym przypadku jest „miejsce po (mieście)”, wiąże się z wpi-
saniem w nią własnej pamięci, a dzięki uruchomieniu empatii i uważności tworzą one 
postpamięciowe praktyki, pozwalające wydobyć przeszłość, niejako „zobaczyć” obrazy 
i „usłyszeć” głosy tego miejsca. Na ten aspekt w projekcie Miasto, którego nie było zwra-
ca uwagę Joanna Mielech, pisząc, że wystawa o Miedziance przywołuje, ale nie wspo-
mnienia, bo te dotyczą miejsc znanych; może raczej wywołuje duchy przyszłości50. Jedno-
cześnie, być może ze względu na fakt, że tak niewiele materialnych śladów Miedzianki 
da się dziś odnaleźć, szczególnie ten drugi, dźwiękowy aspekt znalazł odzwierciedlenie 
46 Tamże, s. 11.
47 A. Gierak, Miasto, którego nie było, „Nowiny Jeleniogórskie” 2013, 28 IX, [online] https://www.nj24.
pl/article/miasto-ktorego-nie-bylo, 23 XI 2020.
48 Tamże.
49 M. Wasilewski, W poszukiwaniu pamięci miejsca…, s. 11.
50 J. Mielech, Seans mediumiczny Miedzianki, „Czas Kultury” 2013, 24 X, [online] http://czaskultury.
pl/czytanki/miasto-ktorego-nie-bylo-miedzianka/, 21 XI 2020.
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w omawianych artystycznych realizacjach. Echo dawnego, ślad rytmu wnętrza Miedzia-
nej Góry. Dużo na tej wystawie szumów, odgłosów, strzępów, nasłuchów51.
Zestawiając ten projekt, a szczególnie jego zapis w postaci publikacji z Miedzian-
ką. Historią znikania można powiedzieć, że o  ile zainteresowanie historią Miedzian-
ki w  przypadku Springera zaczęło się przypadkowo, o  tyle tutaj mamy do czynienia 
ze świadomym działaniem, przemyślanym i zaplanowanym. Podobnie jak autor Mie-
dzianki, również artyści materializujący swoje doznawanie historii Miedzianki przeka-
zują je, opierając się głównie na opowieściach, domysłach, zdobywanych informacjach. 
Są na wystawie nagrania wspomnień, ludzkie głosy, urywki dźwięków z miejsca tętnią-
cego niegdyś życiem. W odniesieniu do formy w pierwszym przypadku jest to repor-
taż – w drugim można mówić o „dokumencie życia społecznego”. Obydwie narracje 
wyrastają z inspiracji przestrzenią, u Springera chodziło o jednak docieranie do świad-
ków jej istnienia i znikania, artystyczny projekt z kolei opiera się na relacji (i narracji) 
już istniejącej, przestrzeń miasteczka staje się „tworzywem” i przestrzenią do podjęcia 
artystycznych działań. Obydwie narracje składają się z „głosów” – u Springera przywo-
łanie wspomnień dawnych mieszkańców i ich potomków ma być elementem tworzonej 
przez niego opowieści o Miedziance. W przypadku Miasta, którego nie było właściwie 
każdy z  pojawiających się tutaj głosów: esejów, opisów, komentarzy do projektów  – 
może stanowić odrębną historię o Miedziance, czy też wokół niej. Springer utkał swą 
narrację, opierając się na wspomnieniach, widokach z  pocztówek czy przedmiotach. 
W drugiej publikacji (jak i projekcie) te elementy, można powiedzieć, są dopiero kre-
owane – „rzeczy” – w sensie dzieł sztuki takich jak instalacje czy wiersze – powstają. 
A zatem nie tyle służą (albo raczej nie wszystkie) przypomnieniu historii zapomnianego 
miasteczka, ile zbudowaniu na fragmentach, resztkach, pozostałościach czegoś nowe-
go. Zarazem jednak są przejawem ujawnienia się głosów przeszłości w teraźniejszości. 
W obydwu narracjach ważną rolę odgrywają fotografie stanowiące u Springera przede 
wszystkim uzupełnienie treści czy ślad pamięci, a w omawianym projekcie dowód upa-
miętnienia w sztuce, świadectwo inspiracji. Obydwie postpamięciowe praktyki różni 
zatem forma, ale łączy istotny element wskazany przez Hirsch jako podstawowy zabieg 
postpamięci  – kreacja: u  Springera uwidaczniająca się w  pisarskiej formie reportażu 
lite rackiego; w Mieście, którego nie było w dziełach sztuki. Pojęciem, które powtarza się 
w tej drugiej książce wielokrotnie, jest „wyobraźnia” (po raz kolejny zatem przywołu-
jemy kategorię Hirsch), Miedzianka jest miastem z wyobraźni i do wyobraźni przema-
wiającym. Jej zniknięcie jest punktem wyjścia – i to element wspólny obydwu narracji: 
w pierwszej do opowiedzenia, przypomnienia jej historii, w drugiej – do stworzenia 
dzieła sztuki. W obydwu przypadkach jest jednym ze sposobów odpominania historii 
tego miejsca, próbą konfrontacji z jego tragiczną historią i poprzez subiektywne, indy-
widualne działanie – „uobecnieniem nieobecności” tak istotnym w przypadku pracy 
postpamięci. Można zatem stwierdzić, że zarówno pisarstwo Springera, jak i twórcze 
działania artystów mają podobny cel: przywrócić pamięć i  – poniekąd  – umożliwić 
51 Miasto, którego nie było, „Szum” 2013, 15 XI, [online] https://magazynszum.pl/miasto-ktorego-nie-
bylo-projekt-i-wystawa-o-miedziance/, 21 XI 2020. Szczegółowy opis „dźwiękowych” realizacji i wra-
żeń znaleźć można we wspomnianym wyżej artykule J. Mielech, Seans mediumiczny Miedzianki…
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(po)radzenie sobie z traumą, trudną historią. To z kolei są istotne elementy odpomina-
nia – które nie jest możliwe bez uświadomienia sobie poczucia straty, niepamięci, zapo-
mnienia i leżących u ich podstaw traumatycznych przeżyć (tu przede wszystkim zwią-
zanych z polską tragedią miejsca – jego zniknięciem). Sztuka, podobnie jak literatura, 
pozwala na nowo przeżyć strach, minione emocje, skoro nie można tego zrobić w rze-
czywistości (która nie istnieje – bo de facto nie ma miejsca i nie ma jego mieszkańców). 
Jednocześnie, jak zauważa Wasilewski, pamięć miejsca wiąże się z poczuciem osobistej od-
powiedzialności, ze swoistym poczuciem dziedziczenia miejsc z całym obciążeniem tego, co 
się w nich wydarzyło52. Te słowa mogą byś swoistym mottem i wykładnią obydwu post-
pamięciowych praktyk: Springer tę „sprawiedliwość” stara się oddać w reportażu, arty-
ści, tworząc właśnie w tym miejscu czy też z inspiracji tym miejscem swoje dzieła. Te 
słowa wskazują także, że (autobiograficzne) miejsce dotknięte Filipa Springera stało się 
miejscem wspólnym, takim, za które zechcieli wziąć odpowiedzialność następni. Uru-
chomione zostały pokłady postpamięci i działania prowadzące w stronę odpominania, 
któremu towarzyszy również przemiana oblicza miejsca: z miasta przeznaczonego do 
życia, przez miejsce puste w miejsce pamięci. 
Rekonstrukcja pamięci przy pomocy sztuki może mieć różne powody i różnie może 
się ujawniać. Każdy na swój sposób może, podążając za usłyszanym/zapamiętanym sło-
wem, miejscem, przedmiotem, odpominać historię Miedzianki, przywracać pamięć 
o niej, (prze)żyć żałobę, by na tej świadomości budować niejako na nowo pamięć tego 
miejsca, z zachowaniem wspomnień i wiedzy o jego wcześniejszym istnieniu, trudnej 
historii i mieszkańcach. To stwierdzenie koresponduje ze słowami Filipa Springera, we-
dług którego Miedzianka zniknęła, a to jej zniknięcie opisuje dziś wyjątkowość tego miej-
sca. […] Miedzianka daje możliwość wsłuchania się w pustkę po mieście, poczucia melan-
cholii, która sprzyja skupieniu na sprawach ważnych53. Tak też zrobili uczestnicy projektu 
i zarazem autorzy wystawy w jeleniogórskim BWA, którzy zainspirowani reportażem 
o Miedziance, na swój własny artystyczny sposób (z)mierzyli się z jej przestrzenią, hi-
storią, traumą.
Narracja w stworzonej przez nich publikacji akcentuje przede wszystkim rolę Mie-
dzianki jako miejsca inspirującego, nakazującego zadawać pytania o relacje między miej-
scem i pamięcią. Wskazuje przy tym, że sztuka (a w tym literatura) może tę pamięć oca-
lać, ale także że nie ma jednej pamięci o tym miejscu54: przez swoją tragiczną historię 
Miedzianka jest dziś bowiem głównie „miejscem w  wyobraźni”, odmiennym dla każ-
dego, kto będzie chciał ją zobaczyć, poznać, przemierzyć. Karolina Janikowska – jedna 
z uczestniczek projektu – wskazuje: Każdy, kto przysłuchuje się historii Miedzianki, stąpa 
po miejscach dawnych kamienic, […] widzi ją inaczej. Próbuje przywołać jej obraz, którego 
nigdy wcześniej nie zobaczył. Projektuje to miejsce. […] Powstaje więc tyle Miedzianek, ile 
52 Tamże, s. 13. 
53 F. Springer, Miedzianka Fest. Coraz większy sukces. Coraz mniej ciszy, „Gazeta Wyborcza” 2019, 9 IX, 
[online] https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,25166244,miedziankafest-coraz-wiekszy-sukces- 
coraz-mniej-ciszy.html, 30 VIII 2020.
54 Jak pisał Pierre Nora, Historia była jedna. Pamięci było wiele. Epoka upamiętniania. Rozmowa z Pier-
rem Nora, [w:] J. Żakowski, Rewanż pamięci, Warszawa 2002, s. 64.
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odwiedzających ją przechodniów55. Aurelia Nowak dodaje, iż całkowite niemalże zniknię-
cie dawnego miasteczka na pograniczu polsko-niemieckim niepokoi każdego, kto przeczyta 
lub usłyszy od mieszkańców o jej losach […]. Nic jednak nie sprawi, że dowiemy się, jakim 
miejscem była w rzeczywistości. Dziś dla każdego jest czym innym, a jej pustka prowokuje 
do kreacji. […] Miedzianka jednak nie zniknie, dopóki pamięć o niej nie ulegnie zatarciu56. 
W tych słowach po raz kolejny wybrzmiewa wskazana przez Marianne Hirsch katego-
ria wyobraźni i kreacyjności, stanowiąca istotny element (praktyki) postpamięci, ale też 
ujawnia się swoiste dziedzictwo tego miejsca – niepokój, poczucie pustki57.
W Miedziance w szczególny sposób uwidacznia się upływ czasu – Springer w swojej 
opowieści pokazuje, jak w rozmaitych wymiarach w przestrzeni dokonuje się przemija-
nie. Na ten aspekt w swojej inspiracji Miedzianką zwrócili uwagę także uczestnicy oma-
wianego projektu. Jak wskazuje Maria Dmitruk: W linii horyzontalnej wędrują przesie-
dlane z wyroku historii rodziny różnych narodowości, wertykalnie zapadają się pokłady 
drążonej przez stulecia ziemi58. Artystka odnosi się zatem do drugiej, a właściwie pierw-
szej wspomnianej wcześniej traumy tego miejsca – którą były przesiedlenia. Jak dodaje 
Miłosz Kamiński, to, co przeminęło, staje się przeszłością, która nie istnieje obiektyw-
nie, a jest relacją i  jako taka pozostaje w służbie teraźniejszości, polityki historycznej czy 
sposobów myślenia o świecie59. Tym, co pozostało, są opowieści i ślady, rzeczy tak bardzo 
niepewne i zarazem przecież niezbite dowody, że tylko wspomnienia porządkują ten świat 
po dwakroć miniony, wyrwany niemieckim mieszkańcom w następstwie powojennego wy-
tyczania granic i zarazem odebrany ich następcom, często również wygnańcom60. Zazna-
czona tutaj rola opowieści jako jednej z praktyk postpamięci wskazuje na jeszcze jeden 
cel owych działań, które zarówno w przypadku omawianej publikacji, jak i Miedzianki 
Springera powadzą w stronę ukazania wspólnoty losu niemieckich i polskich mieszkań-
ców Kupferbergu/Miedzianki. Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o to, jak doszło 
do zniknięcia miasteczka, mogłoby wiązać się z  próbą „namierzenia” winnych, tym-
czasem, jak zauważyła Kamila Gieba, Springer dąży do upamiętnienia miejsca w sposób 
holistyczny. Nie pomija historii żadnej narodowości, […] nie nadaje nikomu wyłącznego 
prawa do terytorium61. Miłosz Kamiński, wskazuje, że to ujęcie i zrozumienie sprawia, 
że przeszłość zaczyna żyć62.
55 K. Janikowska, IN KUPFERBERG, [w:] Miasto, którego nie było…, s. 114, 117. 
56 A. Nowak, Miasto, którego nie było, [w:] Miasto, którego nie było…, s. 76.
57 W tym miejscu tylko nadmienię, że nie chodzi wyłącznie o pustkę rozumianą jako brak, ale w heideg-
gerowskim znaczeniu jako miejsce będące „wydobywaniem na jaw”, domagające się urzeczywistnienia 
tkwiącego w nim potencjału, miejsce znaczące. Więcej zob. M. Heidegger, Sztuka i przestrzeń, przeł. 
C. Woźniak, „Principia III” 1991, s. 127-128.
58 M. Dmitruk, UBI SUNT, [w:] Miasto, którego nie było…, s. 98.
59 M. Kamiński, Miedzianka: przeszłość jako teraźniejszość, [w:] Miasto, którego nie było…, s. 60.
60 Tamże, s. 63. 
61 K. Gieba, Memento dla prowincji…, s. 562.
62 M. Kamiński, Miedzianka: przeszłość jako teraźniejszość…, s. 63.
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PODSUMOWANIE
Podsumowując refleksje wokół postpamięciowych narracji o  Miedziance, można 
stwierdzić, że wraz z nimi widzimy, jak konstruowana i rekonstruowana może być pa-
mięć i niepamięć, widzimy też wędrowanie od znikania do odpominania, od niepamię-
ci do pamiętania, od miejsca życia do miejsca pamięci.
Mówimy tak wiele o pamięci, ponieważ tak mało z niej zostało – wskazywał Pierre 
Nora63. Można dodać, że działamy tak wiele dla pamięci, ponieważ tak mało z niej zo-
stało, co, jak się zdaje, „pasuje” do narracji o Miedziance. Należy przy tym zaznaczyć, 
że tymi, którzy przede wszystkim udzielili swojego głosu w książce Filipa Springera, 
byli żyjący jeszcze niemieccy mieszkańcy Kupferbergu, jak i  późniejsi polscy z  Mie-
dzianki. Ci pierwsi pozostawili po sobie ślady  – w  postaci obelisku czy tabliczki na 
drzewie upamiętniającej autochtonów. Na polską (post)pamięć czy też upamiętnienie 
Miedzianki trzeba było poczekać. I stało się to za sprawą przedstawiciela kolejnej ge-
neracji, który nie doświadczył bezpośrednio traumy przesiedlenia czy też niszczenia/
znikania miasteczka – Filipa Springera. Miedzianka stała się dla niego miejscem auto-
biograficznym – raz wspomniana, nie pozwoliła o sobie zapomnieć i stała się inspira-
cją do napisania książki. Ta z kolei uruchomiła kolejne osoby i działania – od tabliczek 
informacyjnych umieszczonych w  przestrzeni po mieście poprzez spektakl teatralny, 
który z desek teatru w Jeleniej Górze przeniósł się do Miedzianki, po wystawę prac i pu-
blikację Miasto, którego nie było, a wreszcie komiks oraz mural poświęcony miasteczku, 
który umieszczono na jednym z bloków na jeleniogórskim Zabobrzu. Puste miasteczko 
ożyło w jeszcze innym wymiarze – jego przestrzeń od kilku lat w letnie dni zamienia się 
w miejsce spotkań wielbicieli literatury – w ramach Miedzianka Fest. To, co pozostało: 
kościół, wybudowany nieopodal browar, ale przede wszystkie zarosłe trawą miejsce po 
mieście, stało się (na powrót) agorą do spotkań i snucia opowieści. To pokazuje prze-
mianę oblicza Miedzianki: z miejsca do życia i pracy, a później miejsca zapomnianego, 
w miejsce pamięci, które na różne sposoby, poprzez rozmaite działania przypomina hi-
storię miasteczka, także tę trudną. 
Miasteczka nie da się ożywić, można jedynie o nim pamiętać. Pamiętanie to, wobec 
braku kolejnych pokoleń ludzi z Miedzianki, może być kontynuowane przede wszyst-
kim za sprawą literatury i sztuki, w których mocno uwidaczniają się postulowane przez 
Marianne Hirsch „kreacja i wyobraźnia”. Można i trzeba „opowiadać”, wciąż na nowo 
i na różne sposoby, językiem literatury, sztuki, teatru itd. Narracje są sposobem ponow-
nego przeżywania. Dopóki owa historia, trauma, zagłada (miasta) nie daje spokoju, po-
rusza, konieczne jest jej przepracowywanie, a że nie ma powrotu do przeszłości, nie da 
się ani odwrócić, ani zamknąć owej historii, bo – chociażby – fizyczne ślady: pustka, 
cisza, nierówności, fragmenty zabudowań i „dziwnie”, jakby „nigdzie” usytuowany ko-
ściół przypominają o niej, dopóty konieczne są „praktyki postpamięci”. Praca pamię-
ci i praca (wy)twórcza potrzebują ruchu, działania, które jest rodzajem piętna odciś-
niętego w zastanej przestrzeni. W interesujących mnie praktykach postpamięciowych 
63 P. Nora, Między pamięcią a historią: Les Lieux de Mémoire, „Tytuł roboczy: Archiwum” 2009, nr 2, 
s. 4.
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szczególną rolę odgrywa przestrzeń. To bowiem traumatyczne doświadczenie związane 
z jej zniknięciem, niepokojącą i pozorną (bo uwidaczniają się w niej ślady po mieście) 
pustką legło u podstaw podjętych działań – literackich i artystycznych. Wzmocniła je 
dodatkowo cisza – będąca znakiem rozpoznawczym dzisiejszej Miedzianki, ale też zna-
kiem niepamięci, zapomnienia, a zatem ciszy znaczącej, która de facto domaga się przy-
pomnienia i przywrócenia głosu i pamięci o tych, którzy byli tutaj wcześniej i których 
historia skończyła się wraz z  zagładą miasta. Aby jednak tego dokonać, trzeba wejść 
w tę przestrzeń, nawiązać z nią relację, a zatem poświęcić jej swoją wrażliwość, uważ-
ność, empatię, czas i… wyobraźnię. To dopiero pozwala na „przywołanie” niejako du-
cha (czy też duchów) z przeszłości i odpomnienie tragicznej i  traumatycznej historii 
tego miejsca. Dzięki tej sprawczości, odgrywaniu wspomnień i przekuwaniu ich w opo-
wieść, akt sztuki itp. dokonuje się niejako urzeczywistnienie tej przestrzeni. Przepra-
cowywanie trudnej przeszłości i  pamięci nie jest procesem łatwym, stąd też domaga 
się wciąż i na różne sposoby dopowiadania, kreowania, przypominania, by dzięki tym 
zabiegom móc zarówno poczuć się pełnoprawnym depozytariuszem dziedzictwa da-
nego miejsca, oddać sprawiedliwość wszystkim dawnym budowniczym i mieszkańcom 
miasta, jak i w oparciu o nie budować tożsamość – swoją i miejsca, której istotnym ele-
mentem jest wspólnota pamięci. Przywołane tutaj narracje tworzą swoisty wielogłos 
przypominający tragiczną historię Miedzianki i próbujący z postpamięciowej perspek-
tywy „uporać” się z jej zniknięciem – żeby na nowo uruchomić pamięć o niej, nadać 
nowe znaczenia, a wreszcie – jak zauważył Jarosław Szczyżowski – aby przekazać pewne 
wartości w tym […] świecie, […] zachować pamięć miejsc dla potomnych, a przede wszyst-
kim, żeby nie pozostawić po sobie wstydu. […] bo jesteśmy w tej przestrzeni tylko na chwi-
lę64. Praktyki te przyczyniają się – w szerszej perspektywie – do powolnego wyzwalania 
się z odziedziczonej traumy, pozwalają na odkrywanie prawdy i budowanie w oparciu 
o nią niemiecko-polskiej wspólnoty (pamięci). 
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